“我不愿意被称为毛孩。”曾被吉尼斯评为人类毛发覆盖最多的于震环坦言,“我唱歌是OK的,表演是OK的。我要证明,昨日的毛孩已蜕变成一个正常的男人,不指着毛吃饭。”
28岁的于震环,大半张脸被浓密的络腮胡子覆盖,胳膊上裸露着黑黑的长毛。他坐在北京的一家咖啡馆里,笑称自己一出生便是“科学明星”。
当年,这个全身毛发覆盖率达96.5%的男婴,因罕见的“返祖”现象,轰动海内外。时任国家副主席的李先念特批,让他享受了“国宝级”待遇。全家从辽宁岫岩的深山沟迁居到县城,国家每月不仅发放补助,还专为他成立了科研小组,举手投足都被记录在案。
“小时候我很快乐。”于震环笑着说。7岁时,他主演香港一家电影公司为他量身订做的电影《毛孩夺宝奇缘》;10岁时,他成了辽宁儿艺的演员,不仅有工资,还分到两室一厅的楼房。
然而一年后,小小年纪的于震环,饱尝世态炎凉。“来剧院时人们笑脸相迎,临走时没一个人送我。”
为生存,11岁起他便开始演唱走穴生涯。初次登台的情景,至今历历在目:观众哄堂大笑。他“恨不得拔光一身毛”。
那段时间,一身毛发变成他独一无二的赚钱道具,但谁也不会在意这件“道具”对他心理造成的伤害。17岁那年,于震环下定决心,四处拜师学习音乐。他故意把自己扔在人群中,让别人瞧不起,从而锻炼自己的承受能力。“我要做的就是征服自己。”他说。
两年前,于震环的第一张专辑《还是爱你》终于面世。他那富有磁性的嗓音,逐渐开始让人忘了他那一身毛发。其后,他到国内外四处巡演。
有一次,美国ABC电视台邀请他到好莱坞,参加《深夜网络谈话》节目。主持人问他:“听说你在中国很有名?”
“我在世界都有名。”他用英语回答。节目当晚播出后他成了“名人”。他去迪士尼乐园游玩时,许多人一眼便认出他,纷纷找他签名,争相与他合影。
从最初走穴一场150元,到现在的歌厅“一线歌手”,每晚出场费2000元左右,于震环正悄然完成着从“毛孩”到“歌星”的转型。
“我是家里的经济支柱,”他说得理直气壮,“我爸爸做生意的本钱都是我挣的。”
为实现少年时代当歌星的梦想,去年于震环决定到北京发展。“没有理想的人不会来北京。”他说,“我已度过扛不住事的年龄,知道今后该怎么走。”
他现在是香港一家文化公司的签约歌手。他的新唱片即将发行。他还将在下月加盟一个影视剧组。
尽管,他觉得歌星这两字眼下“太俗了”,“有点肤浅”,不足以表达他心目中歌星的地位。但他努力想要实现“只唱自己的原创歌曲,让大家从实力上认可我”。
来北京后,他每天只睡几个小时。“要学的东西真是太多啦!”他感叹道,“歌星一定要有真本事,如只在台上亮亮毛,迟早得下课。”为此,他每天除了刻苦学声乐外,还要坚持学习舞蹈和武术。
于震环曾自诩为“中国第一毛孩”。但他指着名片说:“这是旧的。我现在不叫‘毛孩’了,而要改名‘金刚’。”自从看了好莱坞大片《金刚》后,他觉得电影中的金刚就是他本人。“我骨子里和金刚很像,桀骜不驯,重感情,不妥协。”他动情地说,“金刚的现世就是我。”
现在,他在演唱之余,不时还会上网搜集各地有关毛人的信息。从他们绝望的申述中,他一如看到当年饱受歧视的自己。“我是从那个群体中走出来的,我深知他们的痛苦。”此刻,眼前的他怒目圆睁,“将来有一天成功时,我一定要为他们做点儿事。”
也有许多人善意地劝于震环脱毛。他当年的女朋友曾对天发誓:“你只要把毛弄掉了,我就不离开你”。但他觉得这是对命运的认输。“毛人同样可以在社会中找到自己存在的价值。”他攥着拳头说,“我要成为世界上惟一的毛人歌星,站在世界的舞台上高唱毛人之歌。”
于震环还建立了自己的博客。他在博客上吐露心声:“虽然咱是个卖唱的,可也走遍半壁江山。老美那也遛达了一回,人间百态咱也经历过,没什么大不了的。我喜欢王菲唱的那句歌词:”等到一切都看透,也许你会陪我看细水常流‘。“
细水没能常流。于震环承认两位前女友,都因不能承受社会压力与他分手。但他洒脱地摆摆手说:“没情绪回忆这些痛苦的事。”
“以前我觉得长得丑陋吓人,现在我很爱惜自己的容貌。”说着,他咧着嘴笑了,“嘿嘿,自恋。”
中国青年报